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Amaro Amancio junto a sus jugadores del Castilla. Butraguefio es el jugador sentado en primera fila, rubio, que mira hacia su entrenador.

Castilla Club de Futbol, esplendor en la hierba

Amancio y la quinta de 'El Buitre'

JULIO-CESAR IGLESIAS

Las primeras noticias sobre El
Buitre datan de hace dos afios y de
un trofeo Santiago Bernabéu.
Aquélla era una tarde cubierta de
estaflo, estafio fundido, cuyas ulti-
mas luces llegaban, divididas, des-
de las azoteas de los edificios mas
proximos.

A las siete de aquel miércoles de
cerveza y fundicién, los cronistas
comenzaban a deslumbrarse con
cierto Taland, un holandés berren-
do en surmoluquefio que llevaba el
balén con ceremonia, como si fue-
se un pastel de cumpleafios. Una
vez en el drea, le ensefiaba el pas-
tel al defensa, y en el tltimo mo-
mento lo escondia con el donaire
de un prestidigitador. Luego baja-

bala cabeza como si quisiera reco- .

ger los aplausos en el hoyo del co-
gote.

Uno a cero gana el AZ al Real
Madrid juvenil. Faltan quince mi-
nutos.

Pero en aquella tarde metilica
los ojeadores descubririan un se-
gundo fenémeno: para responder
al holandés berrendo en surmolu-
queflo, Grande, el entrenador lo-
cal, sacé a un extrafio chico dota-
do de una tosca figura de reparti-
dor. Tenia la espalda fecta, las
piernas robustas y cortas, y los
brazos, largos y pendulares. Por si
fuera poco, estaba rematado por
una cabecita poliédrica cuyo pun-
to de fuga era una nariz triangular.
Como contrapartida, no tenia un
pelo de tonto; alguien, seguramen-
te un aprendiz, le habia rapado a/
cero. Aquel tipo se llamaba Emilio
Butragueiio.

Cuando recibi6 el balén, las co-
sas cambiaron radicalmente.. Dio
un toque para controlar, levant la:
cabecita, vio un hueco entre los
defensas y meti6 un pase que era
medio gol. Unos minutos después
se habia confirmado como un vir-
tuoso del juego corto, uno de esos
seres nacidos para la picardia de
los salones de palacio. En el iltimo
minuto empatd el partido. “Ni un
‘pelo de tonto”, reconocieron los
escépticos. 3 E

Muchos meses mas tarde, aquel

- tipo microcéfalo reaparecia en el

Real Madrid de Tercera Division,
antes llamado el amateur. El parti-

Si el fitbol fuese una ciencia exacta, el éxito del Castilla seria
sélo una igualdad matematica: con de la jornada de ayer, quin-
ce puntos, cinco positivos, veinticinco goles a favor, once en
contra. Si el fiitbol fuese tnicamente una ciencia, el éxito de *
Butragueflo, delantero centro titular, seria un simple dato nu-
mérico: quince goles en once partidos. La serie goleadora de
Butraguefio, E/ Buitre, es una muestra de calidad personal y es
también el resultado de una suma de esfuerzos. Detras de EI
Buitre estan el trabajo de un entrenador con-imaginacion,
Amancio Amaro, mister AA, y el ingenio colectivo de Michel,
Pardeza, Sanchis y Martin Vazquez. Una promocién a la que
" {os hinchas comienzan a llamar La quinta de El Buitre.

do se jugaba en la Ciudad Deporti-
va. Habia mucho publico. En
aquella fria mafiana de estafio y li-
monada los chicos no lograban ha-
cer un gol. A iltima hora llegaron
al graderio dos desconocidos, se-
guramente dos locos. Eran bajitos,
barbudos y medio incendiarios, y
venian hablando de Butragueiio.
Decian que era un hombre de.cin-
co velocidades. Sabia jugar a la
carrera y tenia la plusvalia de una
quinta marcha.

Cuando faltaba un minuto, El
Buitre recibi6 el balén. En el circu-
lo central metié la primera, en la
demarcacién de medios volantes
la segunda, en linea de media luna
la tercera, y en la linea frontal la
cuarta. Los dos desconocidos em-
pezaron a gritar.

—iLa quinta, Buitre! jLa quinta!

Fuera por prodigio o por casua-
lidad, El Buitre dio un definitivo
acelerdn, se presento ante el porte-

Sub-21.

1,79 metros. 74 kilos.

- veces internacional juvenil.

fantil de Argentina.

Un quinteto de 94 aiios

Emilio Butragueiio. Delantero centro. Nacido en Madrid. Veinte
aflos, 1,68 metros-de estatura, 65 kilos de peso. Seleccionado

Miguel Gonzalez, Michel. Madrid. Interior de ataque. Veinte
afos, 1,83 metros, 75 kilos. Una vez campeén juvenil de Espaiia.
Veinticinco veces internacional juvenil. Dos veces internacional
Sub-21. Mejor jugador del Torneo Juvenil de Ménaco.

Manuel Sanchis. Medio defensivo. Madrid. Dieciocho aiios,

Miguel Pardeza. Extremo. Huelva. Dieciocho afios, 1,67 me-
tros. 63 kilos. Dos veces campeén de Espaiia juvenil. Dieciséis

Rafael Martin-Vazquez. Interior de ataque. Madrid. Dieciocho
aflos, 1,80 metros. 74 kilos. Campeén de Espaiia juvenil. Campedn
de Espaiia infantil. Mejor jugador del Campeonato Mundial In-

La quinta de El Buitre suma 94 afios. ;

ro y dispar6 suavemente hacia la
izquierda. Mas que una jugada,
aquel lance fue una conversacién
de El Buitre consigo mismo. Un
mondlogo que sélo podia terminar
en gol.

Desde entonces El Buitre ha de-
mostrado mil veces en el Castilla
que la distancia mas corta entre
dos puntos no es la linea recta.
Avanza en zigzag, 0 mas exacta-
mente, en zigzag y plata, como el
relampago. Su picado en el 4rea es
un flash, una explosién de luz rapi-
da y deslumbrante.

La quinta de ‘El Buitre’

Sin embargo, la ascensién de El
Buitre ha sido un fenémeno aso-
ciativo; su juego y sus goles han
sido posibles gracias a la rara
coincidencia de una emocién po-
pular, de un gusto de la hinchada
por la fantasia, y de una quinta de

extremos fulgurantes y mediocam-

_pistas finos y geométricos. Los go-

les de El Buitre son cosa de Fuen-
teovejuna. De todos a una.

Todo empez6 un jueves, a qui-
nientos metros del casino de Mon-
tecarlo. Se disputaba la final del
torneo juvenil Principe de Ménaco
de selecciones nacionales, un cam-
peonato de Europa oficioso. Ha-
bia participado la seleccién espa-
flola, y uno de sus jugadores, Mi-
guel Gonzélez, Michel, era desig-
nado mejor futbolista del afio. Se
rumorea que en la entrega de pre-»
mios a la princesa Carolina se le
cayd la pamela en presencia del jo-
ven interior izquierda, y que a Phi-
lip Junot se le empez6 a caer Caro-
lina. Tal episodio es, sin duda, un
bulo con el que los cronistas qui-
sieron reflejar su deslumbramien-
to ante los pases de Michel al es-
pacio libre, ante su imaginativo
juego de estudiante. “La imagina-
cién, al poder”, dijeron los rezaga-
dos del Mayo francés; “La imagi-
nacién, al Castilla”, dijeron Jos afi-
cionados madridistas que preten-
dian tomar por sorpresa los
cuarteles de invierno de la vieja
guardia. Pasaron el tiempo y los
partidos. Hoy, con veinte afios,
MicHel, capitan y lider del equipo,
ensaya algunas viejas suertes olvi-
dadas en los desvanes del Mundial
de México; Junot se estd quedan-
do calvo, y la princesa Carolina
deja caer su pamela ante Guiller-
mo Vilas y Roberto Rossellini.

A la sombra de Michel comenzé
a crecer Miguel Pardeza en los va-
lles planos del estadio Santiago
Bernabéu. Habia venido de algin
lugar de Huelva. Tenia la sagaci-
dad de los linces de Doiiana y, so-
bre todo, su misma rapidez. Para
Pardeza, el gol es, antes que una
jugada, un presentimiento. Tiene,
como su compaiiero El Buitre, un
palpito especial que le permite si-
tuarse en el punto exacto, justo un
segundo antes de que el balén
haya llegado hasta alli. Luego
toca, amaga, vibra y se esfuma en-
tre los defensas como un mufiequi-
to electrénico. A la vista de su baja
estatura, de su juego entre césmi-
coy tercermundista, los aficionados
sospechan que no es unicamente
una modesta versién de Marado-

nay una version superi'or de Pato
Yaiiez; podia ser muy bien una
mutacién de Amancio y Johnsto-
ne; tal vez un ordenador japonés
de bolsillo. Hasta ahora ningiin
defensa ha logrado tomarle el pro-
grama, y en Segunda Divisién co-
mienza a rumorearse que, de no-
che, todos los gatos son Pardeza.

Meridiano de ‘Greengoal’

Detras de él, mas bien hacia el
centro, se mueve Lolo Sanchis.
Seguramente nacidé por primera
vez cuando su padre le hizo un gol
agénico a Suiza en el Mundial de
Londres. Aquel Sanchis de tupé,
barro y medias caidas se alzé del
suelo gritando gol y soflando con
una perpetuidad lamada Lolo.

Hoy Lolo tiene dieciocho afios,
una especie de ceja inica, como de
Polifemo, y es un niflo terrible. Si
estds en el equipo contrario, te
persigue, te quita el balén, te pasa
por encima, se escapa, y mata al
portero de un disparo a bocajarro.
Es muy malo, muy peligroso y muy
positivo, y lleva una crénica negra
escrita en la frente. Si no se rege-
nera pronto, podria convertirse en
uno de los mejores medios-matraca
de Europa, borrar la memoria de
Nobby Stiles y Bobby Moore, y
aburrir a Sécrates, Falcdio, Antog-
noni y otros sabios de Grecia en ¢l
Mundial de 1986. Si Dino Zoff de-
cide volver, peor para él. Porque
dicen los augures que el préximo
grito de la hinchada serd “;Mata,
Sanchis!”.

Los cambios de juego hacia la
izquierda suelen comenzar en
Martin Vazquez. Como su amigo y
protector Ricardo Gallego, apren-
dié en un colegio de frailes. Es, sin
duda, la nueva frontera del futbol.
Tiene el ascetismo seco y discipli-
nario de los trapenses y el misticis-
mo barroco de las carmelitas. Vive
sin vivir en €l; es decir, se desvive.
Pero lo hace jugando al primer to-
que, o conduciendo con prudencia
el balén, o persiguiendo al enemi-
go con la tenacidad de los peregri-
nos. Tiene la disciplina de Ove-
rath, la paciencia de Garate, la so-
lidez de Gerson y la fantasia medi-
terrinea de don Manuel
Velazquez Villaverde, duque de la
Menta. Hay una linca imaginaria,
un meridiano de Greengoal, que
une Wembley con Maracana a tra-
vés.de Chamartin y del Camp
Nou. Pasa por Rafael Martin
Vézquez.

De repente, Martin Véazquez, la
préxima gran figura de la fiesta,
centra con la parte exterior del pie,
controla Michel, toca, jtop!, hacia
la derecha, recibe Pardeza, quie-
bra, pasa hacia el punto de penalti,
llega Butragueflo, desvia hacia la
izquierda. Gol, goool. Gol de El
Buitre. Catorce goles en diez par-
tidos.

Hace mucho tiempo Alfredo Di
Stéfano tenia hilo directo con el
Olimpo. Hoy debe tenerlo con las
brujas de Macbeth y con el espiri-
tu de Magquiavelo, como lo tuvo
cuando volvié a River Plate. Alli,
Beto Alonso estaba indispuesto;
Fillol queria irse; Pasarella pensa-
ba en Italia, y Tarantini, en su mu-
jer, la vedette Pata Villanueva. Don
Alfredo llamé a la ditima promo-
cién de juveniles del club, a la
quinta de Clausen y Vieta. Y gan6
el campeonato.

Si los augures no se equivocan,
ahora tiene diez minutos, acaso
dos o tres partidos de Liga, para
movilizar a la quinta de El Buitre.
Para llamar a la imaginacién, a la
disciplina y a la calidad. :

Tal vez asi no logre ganar el cam-
peonato, pero algunos hinchas re--
cordaran el espiritu aventurero de
Old Trafford y diran: “El viejo don
Alfredo ha vuelto a ser Di Stéfano”.



